巨安并购案 一

我在安静的会议室里开始更细致地研究财报，然后瘫下了手，无论如何，巨安的专利都不可能撑起千亿的泡沫。我看向曼姐：“那下一步是不是就是计算什么时候逃跑？”

 

我那句话说出口的时候，声音其实很稳。

稳到连我自己都意识到——

这不是一个请求，

而是一个判断已经完成之后的陈述。

会议室里没有立刻的回应。

曼姐没有反驳“逃跑”这个词，甚至没有对它表现出任何道德层面的不适。她只是看着我，眼神里那点最后残留的审慎，终于慢慢沉了下去。

像是某个确认完成的节点。

“你知道你刚才做了什么吗？”她问。

我点头。

“把问题从‘它值不值’，

变成了——

‘我们什么时候离场’。”

她轻轻笑了一下，这一次是真的笑。

不是愉悦，而是一种终于不用再兜圈子的轻松。

“这一步，很多人要做三五年，甚至永远做不到。”她说，“你第一周就跳过了。”

她重新打开电脑，把椅子往我这边挪了一点。

“你刚才说得很关键。”

“不是‘巨安是不是骗局’，

而是——

它的技术，上限在哪。”

我把自己的 MacBook 转向她，屏幕上是我刚刚拉出来的一组对比数据。

“核心专利确实有壁垒。”我说，“但它们解决的是替代问题，不是范式问题。”

“也就是说，它们能让巨安活得很好，

但不足以让整个行业，非它不可。”

我顿了一下，补了一句：

“更撑不起‘所有人都来接盘’的叙事。”

曼姐的目光落在屏幕上，极快地扫了一遍，然后点头。

“所以它的故事，只能讲一段。”她说，“而不是一代。”

她伸手在桌上敲了一下。

“那我们现在要算的，不是估值模型。”

“是——节奏模型。”

这四个字落下来，我心里反而一下子安静了。

终于对齐了。

“逃跑点，”她继续说，“不是某一个价格。”

“而是三个东西同时开始变化的时刻。”

她竖起第一根手指。

“资本结构开始复杂化。

当新进来的钱，不再是为了扩张，而是为了‘接住前一轮’，

那就是第一声铃。”

第二根。

“叙事开始前置。

当管理层开始在技术还没落地之前，频繁讲‘愿景’、‘生态’、‘平台化’，

而不是产品和订单——

说明他们也在为更高的舞台做准备。”

第三根。

“报表开始替你说话。

不是更好看，

而是更‘顺’。”

“顺到你一眼就能看懂，

顺到随便一个不懂金融的人，都能轻易判断可以赚钱。”

她看着我，语气第一次变得非常认真：

“时间不多了。如果你来算，你会把‘离场窗口’，放在什么时候？”

这是第二次。

第二次，她把问题，推到了我这边。

我低头，看着屏幕上那些冷静得近乎残忍的数字，缓缓开口：

“不是并购完成那一刻。”

“而是——

市场开始默认它一定会被并购的那一刻。”

话音落下。

会议室里静了整整三秒。

然后，曼姐轻轻地点了点头。

“很好。”她说。

不是夸奖，

是确认同盟。

“从现在开始，”她合上电脑，看着我，

她停了一下，目光锋利而清醒。

“你来帮我算时间。”

那一刻，是我第一次，被正式拉进一场，所有人都假装自己不会输，但每个人都在暗中寻找出口的局。

而我已经明白——真正的失败，不是亏钱，而是连什么时候该走，都没算出来。

 

“我还有一个问题？如果计算出来了一个逃跑点，我们是在之前跑还是之后跑？”

我问完这句话，其实已经知道答案的大概形状了。

我只是想看看——她会不会选择对我说实话。

曼姐没有立刻开口。“你这个问题，”她说，“已经不是新人会问的了。”

她站起身，走到白板前，却没有拿笔，只是靠在那儿，像是在整理语言。

“你说得对。”

“理性计算出来的逃跑点，几乎永远不是最终的崩溃点。”

她转头看我：

“而且，在绝大多数情况下，它会早得多。”

我没有插话。

“你现在看到的偏差，”她继续说，“来自两种东西。”她竖起第一根手指。

“第一，叙事惯性。

一旦市场形成共识，共识本身会变成‘证据’。”

“并购预期在，价格就能撑；

价格在，风险就被解释成‘暂时的’。”

她轻轻笑了一下：

“这不是疯狂，这是人类大脑对确定性的成瘾。”

第二根手指。

“第二，责任顺延。没有人觉得自己是最后一个。”

“基金经理相信：我能卖给下一个；

产业方相信：我不是最高点；

投行相信：我只负责把故事讲完。”

她看着我，语气非常清晰：

“所以市场真正崩溃的那一刻，不是因为数据第一次变坏，

而是因为——‘下一个人’消失了。”

这句话落下，我心里某个结彻底解开了。

“所以——”我接过话，“如果我们等‘理性上该走的点’，

再指望靠疯狂多赚一段，

那其实是在赌——

自己不是最后一个。”

她点头。

“而这正是绝大多数人，

从‘聪明’，

走向‘被埋’的地方。”

会议室里安静了一会儿。

我慢慢开口：

“那你的选择是？”

她没有回避。

“之前跑。”

两个字，说得干脆利落。

“不是最早，

但一定不是最晚。”

“不是赌崩溃，

而是赌——

自己对人性的理解，

比市场平均水平早半步。”

她走回桌边，坐下，看着我：

“理性计算出来的逃跑点，

不是用来‘卡极限收益’的。”

“它的真正作用是——

告诉你：从这之后，留下来的每一分钟，

赚的都是‘情绪的钱’。”

我点头。

那一刻，我突然意识到自己已经完全理解了。

“而情绪的钱，”我说，“

要么溢价极高，

要么成本是毁灭性的。”

曼姐笑了。

这一次，是带着一点真正的认可。

“你终于明白为什么这件事可怕了。”她说，“不是因为大家算不清楚，

而是因为——

大家都算得清楚，

却依然选择往后拖。”

她看着我，目光很稳：

“所以真正的专业，

不是预测崩溃，

而是——

在一切看起来还‘完全合理’的时候，

有勇气离场。”

她停了一下，语气低了下来：

“你现在要记住一件事，许清风。”

“当所有人都开始显得理性，

市场往往已经进入了最非理性的阶段。”

会议室的灯很亮。

但我第一次有种感觉——

自己不是站在光里。

而是站在一条，

能清楚看见前方深渊轮廓的边界线上。

而真正的选择，

从来不是“之后还能不能再赚一点”。

而是——

你愿不愿意，把命运交给别人的疯狂。