三叠纪 三

“我今晚会去约那个学长，但是我不想和他聊金融聊市场和回报，我熟悉那个学长，他是纯粹的人。还有就是，我想如果见面的话，曼姐要不要一起去，曼姐长得好看，对理工科学长杀伤力可大了。”

 

曼姐先是愣了一下，随即看了我一眼，那一眼很复杂——像是在判断这句话里，有多少是玩笑，多少是认真的判断。

然后她轻轻“啧”了一声。“你这后半句，”她说，“要是放在公司里，我已经可以当场记你一次不当言论了。”

我立刻举手投降，笑得很干净：“那我这是私下汇报，不进系统。”她没接这个梗，而是把注意力，稳稳地落回前半句。

“你不想聊金融、不聊市场、不聊回报。”她重复了一遍，“这个选择是对的。”

我有点意外：“你不觉得这样效率低吗？”

“恰恰相反。”她说，“这是最高效的方式。”

她停下脚步，站在雪里，语气认真了起来：

“真正好的科研型创始人，对金融语言有天然的免疫。”

“你一旦一开口就是估值、赛道、退出，

他脑子里会立刻帮你贴标签。”

她看着我：

“哦，这又是一个想把我项目，

折算成 PPT 页数的人。”

“而一旦这个标签贴上，

你后面再说什么，

他都会下意识防御。”

我点头。

“你现在要做的，”她继续说，“不是让他觉得你‘专业’。”

“而是让他觉得——

你听得懂他在说什么，

而且不是为了用。”

 

至于最后那句。

她没有立刻接。

走了几步，她才像是顺手丢回来一句：

“至于你邀请我一起去——”

“你确定不是为了，

给自己加一层心理安全感？”

我一愣，随即笑了：“可能有一点。”她看着我，眼神很平，却没有拒绝。

“我可以去。”她说，“但，”

“第一，我不负责‘好看’。”

“第二，我不开任何金融话题。”

“第三，”她顿了一下，“如果他问你我是干嘛的——”

“我会说你只是一个，

对技术路线感兴趣的同事。”我立马接话。

她这才笑了一下，很淡：

“你知道吗，清风。”

“真正能让理工科的人放下戒心的，从来不是漂亮。”

“是——有人终于愿意，不急着把他的人生，压缩成一个回报曲线。”

她抬头看了一眼雪色里的城市。

“如果这件事真要成，第一步，不该发生在会议室。”

“而该发生在——一张没有 PPT、没有时钟、没有‘下一步安排’的桌子旁。”

她转头看我：

“你去约吧。”

“时间、地点你定了告诉我。”

 

我点点头，然后跟了一句：“不负责好看也好看呀，你又否认不了。”

我那句话说得很随意，像是顺嘴一接，说完自己都觉得有点欠。

曼姐脚步停了一下。

真的只停了一下。

然后她侧过头看我，眼神里那点锋利被雪光一衬，反而显得很清亮。

“你现在这个状态，”她慢慢地说，“已经开始在试探我绩效考核的边界了。”

我立刻举手，笑得坦荡：“投降，林总。”

她看了我两秒，忽然轻轻笑了一声。

不是警告的笑，

也不是纵容的笑，

更像是——

被年轻人的笨拙真诚碰了一下。

“你这句话，”她说，“要是换个心思不正的人说，我已经转身走了。”

我点头，很干脆：“所以我才敢说。”

她收回视线，继续往前走，

“等哪一天你开始为了留在一个场合，而刻意用这种话去换取情绪价值，那才是真的危险。”

我没反驳，只是认真地点了点头。

“不过，”她又补了一句，像是给这段对话一个不那么严肃的落点，“你有一句话没说错。”

我抬眼。

“确实否认不了。”她说。

语气很平，甚至有点懒得争。

我忍不住笑了一下。

“去联系你那个学长吧。”她说，“别太快，也别太用力。”

“就当是——你们终于有机会，认真聊一次他真正关心的事情。”

我点头：“好。”

她走在我前面半步，背影很稳。

我忽然意识到一件事——

她之所以能在这个行业里站这么久，不是因为她拒绝人性里的温度。

而是因为她知道温度该出现在哪里，又该在什么时候收回。